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Ce soir-là, Margie nota l’événement dans son journal. À la page qui portait la date du 17 mai 2155, elle écrivit : « Aujourd’hui, Tommy a trouvé un vrai livre! »


C’était un très vieux livre. Le grand-père de Margie avait dit un jour que, lorsqu’il était enfant, son propre grand-père lui parlait du temps où les histoires éatient imprimées sur du papier.


On tournait les pages, qui étaient jaunes et craquantes, et il était joliment drôle de lire des mots qui restaient immobiles au lieu de se déplacer comme ils le font maintenant – sur un écran, comme il est normal. Et puis, quand on revenait à la page précédente, on y retrouvait les mêmes motas que lorsqu’on l’avait lue pour la première fois.

- Sapristi, dit Tommy, quel gaspillage! Quand on a fini le livre, on le jette et puis c’est tout, je suppose. Il a dû passer des millions de livres sur notre poste de télévision, et il en passera encore bin plus. Et je ne voudrais pas le jeter, le poste.

- C’est pareil pour moi, dit Margie. Elle avait onze ans et n’avait pas vu autant de télélivres que Tommy, qui était de deux son aîné.

· Où l’as-tu trouvé? demanda-t-elle.

· Chez nous. Il fit un geste de la main sans lever les yeux, accaparé qu’il était par sa lecture. « Dans le grenier. »

· De quoi parle-t-il?

· De l’école.

Margie fit une moue de dédain.

· L’école? Qu’est-ce qu’on peut écrire sur l’école? Je n’aime pas l’école.

Margie avait toujours détesté l'école, mais maintenant elle la détestait plus encore. Le maître mécanique lui avait fait subir test sur test en géographie et elle s'en était tirée de plus en plus mal. Finalement, sa mère avait secoué tristement la tête et fait venir l'inspecteur régional.
L'inspecteur, un petit homme rond à la figure rougeaude, était venu avec une boîte pleine d'ustensiles, d'appareils de mesure et de fils métalliques. Il avait fait un sourire à l'enfant et lui avait donné une pomme. Puis il avait mis le maître en pièces détachées. Margie avait espéré qu'il ne saurait pas le remonter mais son espoir avait été déçu. Au bout d'une heure environ, le maître était là de nouveau, gros, vilain, noir, avec un grand écran sur lequel les leçons apparaissaient et les questions étaient posées. Et ce n'était pas le pire. Ce qu'elle maudissait le plus, c'était la fente où elle devait introduire ses devoirs du soir et ses compositions. Elle devait les écrire en un code perforé qu'on lui avait fait apprendre quand elle avait six ans, et le maître calculait les points en moins de rien.

Son travail terminé, l'inspecteur avait souri et caressé la tête de Margie, puis il avait dit à sa mère : «Ce sont des choses qui arrivent. Je l’ai ralenti pour qu’il corresponde au niveau moyen d’un enfant de dix ans. En fait, le diagramme général du travail de votre fille est tout à fait satisfaisant.» Et il avait tapoté à nouveau la tête de Margie.

Margie était déçue. Elle avait espéré qu’il emporterait le maître avec lui. Une fois, on était venu chercher le maître de Tommy et on l’avait gardé près d’un mois parce que le secteur d’histoire flanché complètement.

Elle demanda encore à Tommy :

· Pourquoi quelqu’un écrirait-il quelque chose sur l’école?

Tommy la gratifia d’un regard supérieur.

    - Ce que tu es stupide, il ne s’agit pas du même genre d’école que maintenant. Ça, c’est l’école qui existait il y a des centaines et des centaines d’années.» Il ajouta avec un hauteur, détachant les mots avec soin : « Il y a des siècles. »
Margie était vexée.

· Eh bien, je ne sais pas quelles écoles ils avaient il y a si longtemps.» Elle lut quelques lignes du livre par dessus son épaule, puis ajouta : « En tout cas, ils avaient un maître.»
· Bien sûr qu’ils avaient un maître, mais ce n’était pas un maître normal. C’était un homme.

· Un homme? Comment un homme pouvait-il faire la classe?

· Eh bien, il apprenait simplement des choses aux garçons et aux filles et il leur donnait des devoirs et des leçons à faire à la maison et leur posait des questions.

· Un homme n’est pas assez intelligent pour ça?

· Sûrement que si. Mon père en sait autant que mon maître.

· Pas vrai. Un homme ne peut pas en savoir autant qu’un maître. 

· Il en sait presque autant, ça je t’en fais le pari.»

Margie n’était pas disposée à discuter. Elle dit :

· Je ne voudrais pas d’un homme dans ma maison pour me faire la classe.

Tommy se mit à rire aux éclats.

· Ce que tu peux être bête, Margie. Les maîtres ne vivaient pas à la maison. Ils avaient un bâtiment spécial et tous les enfants y allaient.

· Et tous les enfants apprenaient la même chose?

· Bien sûr, s’ils avaient le même âge.

· Mais maman dit qu’un maître doit être réglé d’après le cerveau de chaque garçon et de chaque fille et qu’il ne doit pas leur apprendre la même chose à tous.

· Ça n’empêche pas qu’on ne faisait pas comme ça à cette époque-là. Et puis si ça ne te plaît pa, je ne te force pas à lir ce livre.

· Je n’ai pas dit que ça ne me plaisait pas, répliqua vivement Margie.

Elle voulait s’informer sur ces étranges écoles.

*

*  *

Ils en étaient à peine à la moitié du livre quand la mère de Margie appela :

· Margie! L’école!

Margie leva la tête.

· Pas encore, maman!

· Si. C’est l’heure, dit Mrs. Jones. Et c’est probablement l’heure pour Tommy aussi.

· Est-ce que je pourrai encore lire un peu le livre avec toi après l’école? Demanda Margie à tommy.

· Peut-être, dit-il nonchalamment. Il s’éloigna en sifflotant, le vieux livre poussiéreux serré sous son bras.

Margie entra dans la salle de classe. Celle-ci était voisine de la chambre à coucher et Le maître mécanique avait été mis en marche et l'attendait. On le branchait toujours à la même heure, chaque jour, sauf le samedi et le dimanche, car la mère de Margie disait que les filles apprenaient mieux si les leçons avaient lieu à des heures régulières.

L'écran était allumé et proclamait : « La leçon d'arithmétique d'aujourd'hui concerne l'addition des fractions. Veuillez insérer votre devoir d'hier soir dans la fente appropriée. »
Margie s’exécuta dans un soupir. Elle pensait aux anciennes écoles qu’il y avait, du temps que le grand-père de son grand-père était encore enfant. Tous les enfants du voisinage arrivaient alors en riant et en criant dans la cour d’école, s’asseyaient ensemble dans la classe et partaient ensemble pour rentrer chez eux à la fin de la journée. Et comme ils apprenaient les mêmes choses, ils pouvaient s’aider pour faire leurs devoirs du soir et en parler entre eux.

Et les maîtres étaient des gens…

Sur l’écran du maître mécanique, on lisait maintenant en lettres lumineuses : « Quand nous additionnons les fractions ½ et ¼… »

Et Margie réfléchissait : comme les enfants devaient aimer l’école au bon vieux temps! Comme ils devaient la trouver drôle… Oui, en ce temps-là, ce qu’on s’amusait!
