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PRÉSENTATION 
 
 

 
 

La Deuxième Guerre mondiale se termine en 1945 par la victoire des Alliés (dont le Canada) 

sur l’Allemagne. 

 

Au cours des années suivantes, le monde entier découvre l’ampleur du génocide du peuple 

juif. Hitler, le chef de l’Allemagne, et ses troupes nazies ont profité de leur guerre contre la 

plupart des pays d’Europe pour éliminer des millions de civils juifs ou d’autres races qu’ils 

considéraient inférieures. 

 

À cette époque-là, au Québec comme ailleurs en Amérique, la société adhère entièrement aux 

valeurs traditionnelles : l’autorité et le pouvoir, perçus par la plupart des gens comme venant 

de Dieu, sont rarement remis en question. 

 

C’est le cas aussi bien à l’école que dans les familles. 

 

La nouvelle qui suit raconte une fin de cours dans une école secondaire de l’époque. 
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Frère Léon 

 

 
 
 1. Frère Léon se préparait à faire son 

numéro. Jerry connaissait les symptômes - 
tous les gars les connaissaient.  C’étaient 
des «Première année» pour la plupart, qui 
n’étaient dans le cours de Léon que depuis 
un mois environ, mais ils avaient déjà vu 
le style du professeur.  D’abord il leur 
donnait quelque chose à lire.  Puis il allait 
et venait sans arrêt, soupirant, arpentant 
les allées, la baguette à la main, baguette 
qu’il utilisait soit comme le fait un chef 
d’orchestre, soit comme une épée de 
mousquetaire.  Il se servait de l’extrémité 
pour déplacer un livre sur une table, ou 
pour soulever la cravate d’un gars, ou pour 
frotter doucement le dos d’un autre, ou 
encore pour piquer les détritus le long de 
son parcours, comme s’il était ramasseur 
d’ordures.  Un jour, la baguette était restée 
un instant sur la tête de Jerry avant de 
continuer plus loin.  Jerry avait frissonné 
malgré lui comme s’il avait échappé de 
justesse à quelque funeste destin. 

 
 2. À présent, sachant que Léon rôdait sans 

arrêt à travers la classe, Jerry gardait les 
yeux sur son texte bien qu’il n’eût pas 
envie de lire. Encore deux cours.  Il 
attendait l’entraînement de football avec 
impatience. Après des jours d’exercices, 
l’entraîneur avait dit qu’il les laisserait 
sans doute utiliser le ballon cet après-midi. 

 
 3. «Assez de conneries comme ça!» 
 

C’était Frère Léon - toujours en train 
d’essayer de choquer.  En utilisant des 
mots comme «connerie» et «futaise» et en 

laissant tomber quelques «sacré» et 
«diable» de temps en temps.  En fait, il 
choquait réellement. Peut-être parce que 
ces mots étaient très surprenants lorsqu’ils 
provenaient de ce petit homme pâle à l’air 
inoffensif.  Plus tard, on comprenait qu’il 
n’était pas inoffensif, évidemment.  Tout 
le monde leva les yeux vers Léon quand ce 
mot «conneries» résonna dans la salle.  Il 
restait dix minutes - assez de temps pour 
que Léon puisse accomplir, jouer un de ses 
jeux. La classe le regardait dans une sorte 
d’horrible fascination. 

 
 4. Le regard du frère fit lentement le tour de 

la salle, comme le rayon d’un phare qui 
balaie la côte, à la recherche des défauts 
cachés. Jerry éprouva à la fois une 
sensation de terreur et d’expectative. 

 
«Bailey», dit Léon. 

 
«Oui, Frère Léon.»  Léon choisissait donc 
Bailey : un des faibles, brillant élève mais 
timide, introverti, toujours en train de lire, 
les yeux rouges derrière ses lunettes. 

 
«Viens ici», dit Léon, le doigt pointé. 

 
Bailey alla tranquillement se placer devant 
la classe.  Jerry vit une veine battre sur la 
tempe du garçon. 
 

5. «Comme vous le savez, messieurs», 
commença Frère Léon, s’adressant à la 
classe et ignorant totalement Bailey qui 
était pourtant à côté de lui, «comme vous 
le savez, une certaine discipline doit être 
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maintenue dans une école.  Une ligne de 
démarcation doit être tracée entre les 
professeurs et les élèves. Nous, 
professeurs, aimerions être comme des 
élèves, bien sûr, mais cette ligne de 
démarcation doit être maintenue.  Une 
ligne invisible, peut-être, mais quand 
même là.» Ses yeux humides brillaient. 
«Après tout, vous ne pouvez pas voir le 
vent, mais il est présent.  Vous voyez son 
œuvre, les arbres qui penchent, les 
feuilles qui bougent...» 

 
 6. En parlant, il faisait des gestes, son bras 

devint le vent, la baguette dans sa main 
suivait la direction du vent et, soudain, 
sans prévenir, il frappa la joue de Bailey.  
Le garçon sauta en arrière de douleur et de 
surprise. 

 
«Bailey, excuse-moi», dit Léon, mais sa 
voix manquait de commisération.  Est-ce 
que c’était un accident?  Ou une autre de 
ces petites cruautés de Léon? 

 
 7. Maintenant, tous les yeux étaient posés sur 

le pauvre Bailey. Frère Léon l’examinait, 
comme si c’était une préparation sous un 
microscope, préparation contenant le 
bacille de quelque maladie mortelle. Il 
fallait l’admettre : Léon était un superbe 
acteur.  Il adorait lire des nouvelles tout 
haut, en faisant tous les rôles et tout le 
bruitage. Personne ne bâillait ni ne 
s’endormait dans la classe de Léon.  Il 
fallait être sur le qui-vive sans arrêt, 
exactement comme à cet instant où tout le 
monde regardait Bailey en se demandant 
quel serait le prochain geste de Léon.  
Sous le regard scrutateur de Léon, Bailey 
avait cessé de se frotter la joue, même si 
une marque rouge était apparue, comme 
une vilaine tache s’étalant sous la peau.  
On ne savait pas comment, mais les rôles 
étaient renversés.  On aurait dit que Bailey 
était en tort depuis le début, qu’il avait 

commis une faute, qu’il ne s’était pas 
trouvé à sa place au bon moment et qu’il 
avait provoqué son malheur lui-même. 
Jerry se tortilla sur sa chaise.  Léon lui 
donnait la chair de poule avec sa façon de 
changer l’atmosphère d’une salle sans 
même dire un seul mot. 

 
 8. «Bailey», dit Léon. Mais sans regarder 

Bailey, en regardant la classe comme s’ils 
étaient tous complices, excepté Bailey. 
Comme si la classe et Léon étaient liés par 
une conspiration secrète. 

 
«Oui, Frère Léon?» demanda Bailey, les 
yeux grossis par les verres. 

 
Une pause. 
 
«Bailey», dit Frère Léon, «pourquoi 
éprouves-tu le besoin de tricher?» 

 
 9. Ils disent que la bombe à hydrogène ne fait 

pas de bruit : il n’y a qu’un éclair blanc 
aveuglant qui frappe mortellement les 
villes. Le bruit vient après l’éclair, après le 
silence. C’est ce genre de silence qui 
régnait alors dans la classe. 

 
10. Bailey restait sans voix, la bouche ouverte 

comme une blessure. 
 

«Ton silence est-il un aveu de culpabilité, 
Bailey?» demanda Frère Léon, en se 
retournant enfin vers Bailey. 

 
Bailey secoua frénétiquement la tête.  
Jerry sentit sa propre tête bouger, appuyant 
Bailey d’une dénégation muette. 

 
«Ah, Bailey», soupira Léon, la voix 
empreinte de tristesse.  «Qu’allons-nous 
faire de toi?»  Il se tourna vers la classe 
avec un air de connivence - lui et la classe 
contre la tricherie. 
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«Je ne triche pas, Frère Léon», dit Bailey, 
dans un murmure. 
 
«Mais vois la preuve, Bailey. Tes notes - 
toutes des A, pas moins. Toutes les 
interrogations, tous les devoirs, tous les 
exercices à la maison. Seul un génie est 
capable de cette sorte de performance. 
Prétends-tu être un génie, Bailey?»  Jouant 
avec lui. «Je dois admettre que tu y 
ressembles - ces lunettes, ce menton 
pointu, ces cheveux en désordre...» 

 
Léon se pencha vers la classe, en relevant 
le menton, attendant un rire d’approbation, 
tout dans ses manières étant fait pour 
provoquer le rire de la classe.  Et il vint. 
Tous rirent. Eh, que se passe-t-il, se 
demanda Jerry, tout en riant avec les 
autres. Parce que Bailey ressemblait 
effectivement à un génie, ou plutôt à la 
caricature des savants fous dans les vieux 
films. 

 
11. «Bailey», dit Frère Léon, tournant à 

nouveau toute son attention vers le garçon, 
tandis que les rires s’estompaient. 

 
«Oui», répondit Bailey d’un ton 
malheureux. 

 
«Tu n’as pas répondu à ma question.»  Il 
se rendit délibérément à la fenêtre et fut 
soudain absorbé par la contemplation de la 
rue, des feuilles de septembre qui 
devenaient brunes et se recroquevillaient. 

 
Bailey resta seul devant la classe, comme 
devant un peloton d’exécution.  Jerry 
sentit ses joues devenir chaudes et 
palpitantes. 

 
«Eh bien, Bailey?» dit Léon de la fenêtre, 
toujours absorbé par le monde extérieur. 

 

«Je ne triche pas, Frère Léon», dit Bailey, 
avec une force nouvelle dans la voix, 
comme s’il se campait sur ses positions. 
 
«Alors comment expliques-tu tous ces A?» 

 
«Je ne sais pas.» 
 
Frère Léon pirouetta. «Es-tu parfait, 
Bailey? Tous ces A, ça implique la 
perfection.  Est-ce cela la réponse, 
Bailey?» 

 
Pour la première fois, Bailey regarda la 
classe elle-même, dans un appel muet, 
comme blessé, perdu, abandonné. 

 
«Dieu seul est parfait, Bailey.» 

 
12. Le cou de Jerry commençait à lui faire 

mal. Et ses poumons à le brûler. Il se 
rendit compte qu’il avait retenu sa 
respiration.  Il reprit de l’air, avec 
précaution, pour ne faire bouger aucun 
muscle.  Il aurait voulu être invisible.  Il 
aurait voulu ne pas être dans la classe.  Il 
avait envie d’être sur le terrain de football, 
en retrait, à la recherche d’un gars pour 
intercepter le ballon. 

 
«Est-ce que tu te compares à Dieu, 
Bailey?» 

 
Ça suffit, Frère, ça suffit, criait Jerry en 
lui-même. 

 
«Si Dieu est parfait et que tu es parfait, 
Bailey, qu’est-ce que cela t’évoque?» 

 
Bailey ne répondit pas, les yeux grands 
ouverts, incrédule. La classe était 
absolument silencieuse. Jerry entendit le 
bourdonnement de l’horloge électrique - il 
ne s’était jamais rendu compte avant que 
cette horloge électrique bourdonnait. 
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13. «L’autre possibilité, Bailey, c’est que tu ne 
sois pas parfait.  Et, bien sûr, tu ne l’es 
pas.» La voix de Léon s’adoucit.  «Je sais 
que tu ne trouverais rien d’aussi 
sacrilège.» 

 
«C’est vrai, Frère Léon», dit Bailey, 
soulagé. 
 
«Ce qui nous amène à une seule 
conclusion», dit Léon, la voix forte et 
triomphante, comme s’il avait fait une 
découverte importante.  «Tu triches!» 

 
À cet instant-là, Jerry détesta Frère Léon.  
Il sentit la haine dans son estomac - c’était 
acide, infect, brûlant. 

 
«Tu es un tricheur, Bailey.  Et un 
menteur.» Des paroles cinglantes. 

 
Espèce de rat, pensa Jerry. Espèce de 
salaud. 

 
Une voix retentit du fond de la classe.  
«Oh, laissez-le tranquille.» 

 
Léon tourna sur lui-même. «Qui a dit 
cela?» Ses yeux humides brillaient. 

 
14. La cloche sonna la fin du cours.  Les pieds 

raclèrent le plancher tandis que les garçons 
repoussaient leur chaise, se préparant à 
partir, à sortir de cet endroit horrible. 

 
«Attendez un peu», dit Frère Léon. 
Doucement - mais tout le monde entendit. 
«Personne ne bouge.» 

 
Les élèves s’immobilisèrent à nouveau sur 
leur chaise. 

 
15. Frère Léon les considérait avec pitié, 

hochant la tête avec un triste sourire aux 
lèvres. «Pauvres imbéciles», dit-il. 
«Pauvres espèces d’idiots. Savez-vous qui 

est le meilleur ici? Le plus courageux de 
tous?»  Il mit la main sur l’épaule de 
Bailey. «Grégory Bailey, c’est lui.  Il a nié 
avoir triché.  Il a résisté à mes accusations.  
Il a tenu bon! Mais vous, messieurs, vous 
étiez assis là à vous amuser.  Et ceux qui 
ne s’amusaient pas ont laissé faire, ils 
m’ont laissé continuer. Vous avez 
transformé cette classe en Allemagne 
nazie pendant quelques instants. Oui, oui, 
quelqu’un a fini par protester.  «Oh, 
laissez-le tranquille.» Et d’imiter 
parfaitement la voix grave.  «Une faible 
protestation, trop faible et trop tardive.»  Il 
y avait du bruit dans les couloirs, des 
élèves attendaient pour entrer. Léon 
ignorait ce bruit. Il se tourna vers Bailey, 
toucha le sommet de sa tête avec la 
baguette, comme s’il le sacrait chevalier. 
«Tu t’es bien comporté, Bailey.  Je suis 
fier de toi.  Tu as réussi la plus grande 
épreuve qui soit - tu es resté fidèle à toi-
même.» Le menton de Bailey tremblait de 
reconnaissance.  «Bien sûr que tu ne 
triches pas, Bailey», reprit-il d’une voix 
tendre et paternelle.  Il fit un geste vers la 
classe - il était très fort pour les gestes. 
«Tes compagnons, là, ce sont eux les 
tricheurs. Ils t’ont trompé aujourd’hui.  Ce 
sont eux qui ont douté de toi.  Moi, 
jamais.» 

 
16. Léon alla à son bureau.  «Rompez», dit-il, 

la voix remplie de mépris à leur adresse. 
 
 
 
 

Extrait de La  guerre  des  chocolats, 
roman de Robert Cormier 

Traduit de l’américain par Michèle Poslaniec 
Médium poche, l’école des loisirs 

11, rue de Sèvres, Paris 6o 

 


