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PRESENTATION

La Deuxieme Guerre mondiale se termine en 1945 par la victoire des Alliés (dont le Canada)

sur I’ Allemagne.

Au cours des années suivantes, le monde entier découvre 1I’ampleur du génocide du peuple
juif. Hitler, le chef de 1’ Allemagne, et ses troupes nazies ont profité de leur guerre contre la
plupart des pays d’Europe pour éliminer des millions de civils juifs ou d’autres races qu’ils

considéraient inférieures.

A cette époque-la, au Québec comme ailleurs en Amérique, la société adhere entierement aux

valeurs traditionnelles : 1’autorité et le pouvoir, percus par la plupart des gens comme venant

de Dieu, sont rarement remis en question.

C’est le cas aussi bien a 1’école que dans les familles.

La nouvelle qui suit raconte une fin de cours dans une école secondaire de 1’époque.
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Freére Léon

Frére Léon se préparait a faire son
numéro. Jerry connaissait les symptomes -
tous les gars les connaissaient. C’étaient
des «Premiere année» pour la plupart, qui
n’étaient dans le cours de Léon que depuis
un mois environ, mais ils avaient déja vu
le style du professeur. D’abord il leur
donnait quelque chose a lire. Puis il allait
et venait sans arrét, soupirant, arpentant
les allées, la baguette a la main, baguette
qu’il utilisait soit comme le fait un chef
d’orchestre, soit comme une épée de
mousquetaire. Il se servait de 1’extrémité
pour déplacer un livre sur une table, ou

pour soulever la cravate d’un gars, ou pour 4.

frotter doucement le dos d’un autre, ou
encore pour piquer les détritus le long de
son parcours, comme s’il était ramasseur
d’ordures. Un jour, la baguette était restée
un instant sur la téte de Jerry avant de
continuer plus loin. Jerry avait frissonné
malgré lui comme s’il avait échappé de
justesse a quelque funeste destin.

A présent, sachant que Léon rddait sans
arrét a travers la classe, Jerry gardait les
yeux sur son texte bien qu’il n’elit pas
envie de lire. Encore deux cours. Il
attendait 1’entralnement de football avec
impatience. Apres des jours d’exercices,
I’entraineur avait dit qu’il les laisserait
sans doute utiliser le ballon cet apres-midi.

«Assez de conneries comme ¢a!» 5.
C’était Frere Léon - toujours en train

d’essayer de choquer. En utilisant des
mots comme «connerie» et «futaise» et en

laissant tomber quelques «sacré» et
«diable» de temps en temps. En fait, il
choquait réellement. Peut-étre parce que
ces mots étaient treés surprenants lorsqu’ils
provenaient de ce petit homme pale a 1’air
inoffensif. Plus tard, on comprenait qu’il
n’était pas inoffensif, évidemment. Tout
le monde leva les yeux vers Léon quand ce
mot «conneries» résonna dans la salle. Il
restait dix minutes - assez de temps pour
que Léon puisse accomplir, jouer un de ses
jeux. La classe le regardait dans une sorte
d’horrible fascination.

Le regard du freére fit lentement le tour de
la salle, comme le rayon d’un phare qui
balaie la coOte, a la recherche des défauts
cachés. Jerry éprouva a la fois une
sensation de terreur et d’expectative.

«Bailey», dit Léon.

«Oui, Frere Léon.» Léon choisissait donc
Bailey : un des faibles, brillant éleve mais
timide, introverti, toujours en train de lire,
les yeux rouges derriere ses lunettes.

«Viens ici», dit Léon, le doigt pointé.

Bailey alla tranquillement se placer devant
la classe. Jerry vit une veine battre sur la
tempe du garcon.

«Comme vous le savez, messieurs»,
commenca Frére Léon, s’adressant a la
classe et ignorant totalement Bailey qui
était pourtant a coté de lui, «comme vous
le savez, une certaine discipline doit €tre



maintenue dans une école. Une ligne de
démarcation doit &tre tracée entre les
professeurs et les éleves. Nous,
professeurs, aimerions €étre comme des
éleves, bien slr, mais cette ligne de
démarcation doit €tre maintenue. Une
ligne invisible, peut-&tre, mais quand
méme la.» Ses yeux humides brillaient.
«Apres tout, vous ne pouvez pas voir le
vent, mais il est présent. Vous voyez son
ceuvre, les arbres qui penchent, les
feuilles qui bougent...»

En parlant, il faisait des gestes, son bras
devint le vent, la baguette dans sa main
suivait la direction du vent et, soudain,
sans prévenir, il frappa la joue de Bailey.
Le garcon sauta en arriere de douleur et de
surprise.

«Bailey, excuse-moi», dit Léon, mais sa
voix manquait de commisération. Est-ce
que c’était un accident? Ou une autre de
ces petites cruautés de Léon?

Maintenant, tous les yeux étaient posés sur
le pauvre Bailey. Frére Léon I’examinait,
comme si c’était une préparation sous un
microscope, préparation contenant le
bacille de quelque maladie mortelle. II
fallait ’admettre : Léon était un superbe
acteur. Il adorait lire des nouvelles tout
haut, en faisant tous les roles et tout le
bruitage. Personne ne baillait ni ne
s’endormait dans la classe de Léon. Il
fallait €tre sur le qui-vive sans arrét,
exactement comme a cet instant ou tout le
monde regardait Bailey en se demandant
quel serait le prochain geste de Léon.
Sous le regard scrutateur de Léon, Bailey
avait cessé de se frotter la joue, méme si
une marque rouge était apparue, comme
une vilaine tache s’étalant sous la peau.
On ne savait pas comment, mais les roles
étaient renversés. On aurait dit que Bailey
était en tort depuis le début, qu’il avait

10.

BIM, page 4

commis une faute, qu’il ne s’était pas
trouvé a sa place au bon moment et qu’il
avait provoqué son malheur lui-méme.
Jerry se tortilla sur sa chaise. Léon lui
donnait la chair de poule avec sa facon de
changer I’atmospheére d’une salle sans
méme dire un seul mot.

«Bailey», dit Léon. Mais sans regarder
Bailey, en regardant la classe comme s’ils
étaient tous complices, excepté Bailey.
Comme si la classe et Léon étaient liés par
une conspiration secrete.

«Oui, Frere Léon?» demanda Bailey, les
yeux grossis par les verres.

Une pause.

«Bailey», dit Frere Léon, «pourquoi
éprouves-tu le besoin de tricher?»

Ils disent que la bombe a hydrogene ne fait
pas de bruit : il n’y a qu’un éclair blanc
aveuglant qui frappe mortellement les
villes. Le bruit vient apres I’éclair, apres le
silence. C’est ce genre de silence qui
régnait alors dans la classe.

Bailey restait sans voix, la bouche ouverte
comme une blessure.

«Ton silence est-il un aveu de culpabilité,
Bailey?» demanda Frere Léon, en se
retournant enfin vers Bailey.

Bailey secoua frénétiquement la téte.
Jerry sentit sa propre t€te bouger, appuyant
Bailey d’une dénégation muette.

«Ah, Bailey», soupira Léon, la voix
empreinte de tristesse. «Qu’allons-nous
faire de toi?» Il se tourna vers la classe
avec un air de connivence - lui et la classe
contre la tricherie.
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«Je ne triche pas, Frére Léon», dit Bailey,
dans un murmure.

«Mais vois la preuve, Bailey. Tes notes -
toutes des A, pas moins. Toutes les
interrogations, tous les devoirs, tous les
exercices a la maison. Seul un génie est
capable de cette sorte de performance.
Prétends-tu étre un génie, Bailey?» Jouant
avec lui. «Je dois admettre que tu y
ressembles - ces lunettes, ce menton
pointu, ces cheveux en désordre...»

Léon se pencha vers la classe, en relevant
le menton, attendant un rire d’approbation,
tout dans ses manieres étant fait pour
provoquer le rire de la classe. Et il vint.
Tous rirent. Eh, que se passe-t-il, se
demanda Jerry, tout en riant avec les
autres. Parce que Bailey ressemblait
effectivement a un génie, ou plutdt a la
caricature des savants fous dans les vieux
films.

«Bailey», dit Frére Léon, tournant a
nouveau toute son attention vers le garcon,
tandis que les rires s’estompaient.

«Oui», répondit d’un ton
malheureux.

Bailey

«Tu n’as pas répondu a ma question.» Il
se rendit délibérément a la fenétre et fut
soudain absorbé par la contemplation de la
rue, des feuilles de septembre qui
devenaient brunes et se recroquevillaient.

Bailey resta seul devant la classe, comme
devant un peloton d’exécution. Jerry
sentit ses joues devenir chaudes et
palpitantes.

«Eh bien, Bailey?» dit Léon de la fenétre,
toujours absorbé par le monde extérieur.
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«Je ne triche pas, Frere Léon», dit Bailey,
avec une force nouvelle dans la voix,
comme s’il se campait sur ses positions.

«Alors comment expliques-tu tous ces A?»
«Je ne sais pas.»

Frére Léon pirouetta. «Es-tu parfait,
Bailey? Tous ces A, ca implique la
perfection. Est-ce cela la réponse,
Bailey?»

Pour la premiere fois, Bailey regarda la
classe elle-méme, dans un appel muet,
comme blessé, perdu, abandonné.

«Dieu seul est parfait, Bailey.»

Le cou de Jerry commengait a lui faire
mal. Et ses poumons a le briler. Il se
rendit compte qu’il avait retenu sa
respiration. Il reprit de I’air, avec
précaution, pour ne faire bouger aucun
muscle. Il aurait voulu étre invisible. Il
aurait voulu ne pas étre dans la classe. Il
avait envie d’étre sur le terrain de football,
en retrait, a la recherche d’un gars pour
intercepter le ballon.

«Est-ce que tu te compares a Dieu,
Bailey?»

Ca suffit, Frere, ca suffit, criait Jerry en
lui-méme.

«Si Dieu est parfait et que tu es parfait,
Bailey, qu’est-ce que cela t’évoque?»

Bailey ne répondit pas, les yeux grands
ouverts, incrédule. La classe était
absolument silencieuse. Jerry entendit le
bourdonnement de 1’horloge électrique - il
ne s’était jamais rendu compte avant que
cette horloge électrique bourdonnait.
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«L’autre possibilité, Bailey, c’est que tu ne
sois pas parfait. Et, bien sir, tu ne I’es
pas.» La voix de Léon s’adoucit. «Je sais
que tu ne trouverais rien d’aussi
sacrilege.»

«C’est vrai, Frere Léon», dit Bailey,
soulagé.

«Ce qui nous amene a une seule
conclusion», dit Léon, la voix forte et
triomphante, comme s’il avait fait une
découverte importante. «Tu triches!»

A cet instant-1a, Jerry détesta Frere Léon.
Il sentit la haine dans son estomac - ¢’était
acide, infect, brilant.

«Tu es un tricheur, Bailey. Et un
menteur.» Des paroles cinglantes.

Espece de rat, pensa Jerry. Espece de
salaud.

Une voix retentit du fond de la classe.
«Oh, laissez-le tranquille.»

Léon tourna sur lui-méme. «Qui a dit
cela?» Ses yeux humides brillaient.

La cloche sonna la fin du cours. Les pieds
raclerent le plancher tandis que les garcons
repoussaient leur chaise, se préparant a
partir, a sortir de cet endroit horrible.

«Attendez un peu», dit Frere Léon.
Doucement - mais tout le monde entendit.
«Personne ne bouge.»

Les éleves s’immobiliserent a nouveau sur
leur chaise.

Frére Léon les considérait avec pitié,
hochant la téte avec un triste sourire aux
levres. «Pauvres 1imbéciles»,  dit-il.
«Pauvres especes d’idiots. Savez-vous qui
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est le meilleur ici? Le plus courageux de
tous?» Il mit la main sur ’épaule de
Bailey. «Grégory Bailey, c’est lui. 1l a nié
avoir triché. Il a résisté a mes accusations.
Il a tenu bon! Mais vous, messieurs, vous
étiez assis la a vous amuser. Et ceux qui
ne s’amusaient pas ont laissé faire, ils
m’ont laissé continuer. Vous avez
transformé cette classe en Allemagne
nazie pendant quelques instants. Oui, ouli,
quelqu’un a fini par protester. «Oh,
laissez-le  tranquille.»  Et  d’imiter
parfaitement la voix grave. «Une faible
protestation, trop faible et trop tardive.» Il
y avait du bruit dans les couloirs, des
éleves attendaient pour entrer. Léon
ignorait ce bruit. Il se tourna vers Bailey,
toucha le sommet de sa téte avec la
baguette, comme s’il le sacrait chevalier.
«Tu t’es bien comporté, Bailey. Je suis
fier de toi. Tu as réussi la plus grande
épreuve qui soit - tu es resté fidele a toi-
méme.» Le menton de Bailey tremblait de
reconnaissance. «Bien slir que tu ne
triches pas, Bailey», reprit-il d’une voix
tendre et paternelle. Il fit un geste vers la
classe - il était tres fort pour les gestes.
«Tes compagnons, la, ce sont eux les
tricheurs. Ils t’ont trompé aujourd’hui. Ce
sont eux qui ont douté¢ de toi. Moi,
jamais.»

Léon alla a son bureau. «Rompez», dit-il,
la voix remplie de mépris a leur adresse.

Extrait de La guerre des chocolats,
roman de Robert Cormier

Traduit de 1’américain par Michele Poslaniec

Médium poche, I’école des loisirs
11, rue de Sévres, Paris 6°



